
写一手漂亮的书法让人欣羡,与此同时,许多人都有过练字半途而废的经历。问题不在于不努力,而在于缺少正确的引导。
正因如此,北大方建勋老师的书法课,在校内常常一座难求;课程视频在B站播放量破百万,吸引了大量“云学生”。

方老师用他丰富的实践经验和深厚的学术造诣,为书法爱好者打开了一扇审美之门,也为书法初学者指明了一条学习书法的道路。

书法艺术如何入门?“学书之路”怎样开展?让我们看看方老师怎么说。

一、不会“看”
就永远学不会书法
在方老师看来,欣赏书法是学习书法的基础。


北大《书法审美与实践》课堂上座无虚席,楼道里有很多旁听生
(来源:“未名书法”公众号)
这一点,其实可以借助其他艺术来理解。比如齐白石的画,我们会去看它的线条、用墨、整体意境;再比如熊秉明的鲁迅雕塑,我们之所以觉得好,是因为它“传神”,能够让人感受到鲁迅的精神气质。


左:齐白石《人骂我,我也骂人》,北京画院藏;右:熊秉明雕塑作品《鲁迅》。
但一旦面对书法,很多人就退回到最简单的层面:只是觉得“好看”或“不好看”。在方老师看来,书法的欣赏包括点画、线条、字形结构、章法布局、神采意境等等。
书法是越欣赏越没有穷尽,所以古代大家的作品经得住品,那就是艺术的永恒的魅力,不妨举一些书中的例子。

赵孟頫的“哉”用笔非常果断干脆,铁画银钩,特别是钩,真是铁画银钩,很有力道。你可以感受到这种力量之美。所以你找到了欣赏的入口之后,你就不是把这个字读出来,而是会考虑到凝视着这一个笔画。凝视的这一个点,如高峰坠石,古人欣赏的那就是一种力量蕴含在里头。你就慢慢地从这个角度去看,就会看书法了。

汉简里面有这个字,我第一次看到的时候大吃一惊,我就惊讶了,“令”可以这么夸张的撇捺。那就是书法之美。你再看电脑体的隶书,这个就没有特点。所以书法艺术一定程度上是欣赏什么?特点。一家有一家的特点,一个时代有一个时代的特点,有一种书体的特点。

再比如字形结构。你看伊秉绶的“柘庵”两个字,方方正正,有一种气象,所以伊秉绶被誉为隶书庙堂气象的一个代表书家。
“柘庵”两个字我们把它单独拿出来,你看它就靠着笔墨这种结构造型方方正正的,足以让我们觉得这像建筑之美,有一种何止是文字,而是书写笔墨带来的视觉的震撼、心灵的震撼。
你看“庵”字,你如果只是把字读出来是“庵”,你就还不会看书法;你要感受到这一种方正笔画的力度、结构的方正感,慢慢地再去联想,想到各种自然物象、人间万象,这才是书法欣赏的入门之途。

董其昌的《试笔帖》,飘逸空灵之极。我们大部分草书都写得比较躁动、比较疯狂,但董其昌的很潇洒,很散淡。能将散淡与潇洒二者融在一起的书法家,杰出代表我觉得就是董其昌。所以董其昌的草书帖,哪怕我们不用看诗文,你直接欣赏也能体会到它线条、理念纯粹到极致的这种空灵之美。
欣赏能力的提升,是书法入门的前提。方老师举过一个很有意思的例子:有一位朋友,几十年几乎不写字,但长期接触古代书画作品。后来重新拿起毛笔,仅仅一年时间,就写出了很有味道的作品。原因就在于眼界已经建立起来了。
反过来说,如果只是埋头练习,而不去看、不去欣赏,就很容易遇到瓶颈,甚至于“熟视无睹”,找不到方向。所以学习书法,首先是要学会欣赏,然后再到实践。
二、不循序
(篆书 → 隶书 → 楷书 → 行书 → 草书)
学习的进度就会受影响
那么,当我们真正进入书法学习时,另一个重要问题就来了:应该从哪一种书体开始?
在方老师看来,这个问题的关键,不是“哪种更正统”,而是难度结构。一般来说,常见的路径是从楷书入手,比如颜真卿、柳公权、褚遂良等。但方老师的教学经验则提出了一个更系统的顺序:篆书 → 隶书 → 楷书 → 行书 → 草书。

颜真卿《颜家庙碑》
柳公权《玄秘塔碑》

在他看来,这其实是一个从简单到复杂的过程。因为篆书主要训练的是直线与曲线,相对更容易掌握基本笔法;隶书在笔法上与篆书有承接关系;楷书则进一步增加了结构和变化的复杂性;而行书、草书,则对书写的自由度和控制能力提出更高要求。

东汉《曹全碑》
他曾在教学的一年内,让学生依次接触这五种书体。比如有学生从篆书入手,两周左右就能写出“月落乌啼霜满天”,这个时候便要求他注意落款、注意盖章,注意保持一篇作品的完整性。

学生作品
等到第三或第四个星期,他终于写出了一幅作品——“一年逢好夜,万里见明时”。到了第二个月,方老师就让这位同学开始学隶书。由于其用笔与篆书相通,仅需一两周即可掌握基本笔法。


学生作品,左为篆书作品《一年逢好夜,万里见明时》,右为第一次隶书作业。
三、不临帖
就难以真正入门
有一个问题,在方老师看来几乎没有争议:学习书法,必须临帖。
他在教学中观察到一种现象:有些人长期不临帖,只是不断“创作”,每天写一张发朋友圈,看似很勤奋,但几年下来,水平几乎没有实质变化。
这种状态正如孙过庭《书谱》中所说的:“任笔为体”,也就是想怎么写就怎么写。问题在于,这样的“自由”,其实并没有建立在任何法则之上。那么,临帖到底是为了什么?
很多人以为,临帖就是模仿,把字写得像。但在方老师看来,这其实是一个误解。临帖的目的,不是复制古人,而是获得书法的“技能包”。

1.用笔的能力;
2.处理结构的能力;
3.获得章法布置的能力;
4.获得对古人的书法好在哪里的感受力。
通过临帖,我们是在借助古人的经验,快速进入这些规律之中。这是一条经过验证的路径,也是最有效的路径。
正如陆维钊所说:“非经临摹阶段,不能创造。”甚至连王羲之,也曾临写前人的作品。也就是说,临帖并不是初学者的阶段,而是整个书法体系中的基础环节。

王羲之临钟繇
《墓田丙舍帖》
四、临帖的关键
不求“像”而求“动作”
那么,到底该怎么临帖?在方建勋看来,这里存在一个非常关键的误区:
很多人以为,临帖就是把字形写得像。但实际上,字帖呈现给我们的,只是书写完成后的“墨迹”,而不是书写过程本身。
而真正需要学习的,是笔在纸上运动的过程,也就是笔法动作。换句话说:你看到的是结果,但你要学的是过程。
这就意味着,在临帖时,我们需要不断去“还原”书写动作:这一笔是如何起笔、如何运行、如何收束的。比如同样一个“三”字,不同书家的写法,其笔法动作是不同的。

柳公权的“三”
欧阳询的“三”

再比如赵孟頫的四个“一”,虽无一相同,但都遵循“下按—横行—停顿—收笔”的基本规律。掌握这一规律后,笔法自然稳定,即便每次写出来略有差异,也只是正常书写的结果。

赵孟頫的四个“一”
他还提醒我们,临帖其实是一个学习书法的人逐渐成长的过程。以王铎为例,他34岁临《怀仁集王羲之圣教序》时尚与范本相似;25年后再临,虽不再贴近原帖,却更见成熟。这正说明,临帖不应止于模仿,随着理解加深与能力提升,才能逐渐从范本中“走出来”。

王铎34岁临
王铎59岁临
此外,临帖还涉及结构与章法的问题。比如篆书强调对称与均匀布白;楷书则往往呈现“左低右高”的字势,同时要求重心稳定,并通过“八面拱心”形成聚合感。

“盖”(篆书)
褚遂良《倪宽赞》

这些,都是可以总结出的、值得学习的规律。真正的高手是从心所欲不逾矩,但首先你得进入那个规律和法则。
五、从临帖到创作
不要把“创作”看得太重
临帖多久可以开始创作?在方老师看来,很多人之所以迟迟不敢创作,不是能力不够,而是把“创作”看得太重了,反而背上了包袱。
其实在古代,书法本来就是和日常生活结合在一起的。比如签牌、便笺等,都是日常书写,但因为符合书法的笔法和结构规律,反而成为后人学习的经典。像黄庭坚的《制婴香方帖》,原本只是记录制香的方法,却成了一件重要的书法作品。

黄庭坚《制婴香方帖》
这也说明,创作并不一定是刻意为之的“大作品”,而是可以自然发生在日常书写中。所以方老师给出的建议是:日有所记。用毛笔记录日常,不必计较好坏,关键是让自己逐渐熟悉书写的状态。
当学习到一两个月后,可以进一步采用另一种过渡方式。比如“感觉顺迁法”:临什么,就顺着写什么。准备同样的纸、同样的笔,在临帖的状态中自然过渡到写自己的内容。
还有一种方法,是在临帖中“夹写”:临一行范本,再写一行自己的内容,把创作嵌入练习之中。
方老师尤其强调,初学书法就要创作,因为只有创作才能检验对于范本的把握,只有通过创作才能不停地巩固你对于书法的那种艺术的感觉。
天载配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。